Artistas, chefes de gravadoras e articuladores da indústria sabem que, hoje, o sucesso na música pop requer um acúmulo de visualizações no TikTok e nos serviços de streaming. Mas existe uma outra e improvável plataforma que está ganhando força: o jogo Roblox.
O Roblox é um mecanismo de criação de jogos, lançado pela primeira vez em 2006, que permite aos jogadores customizar seus próprios mundos sandbox, criar minijogos em servidores multiplayer e desfrutar de uma segunda vida on-line, na pele de seres quadrados chamados Robloxians. Ao contrário do Minecraft, jogo que leva os usuários a um “outro mundo” fantástico, os minijogos mais populares do Roblox (ou “experiências”, como o Roblox os chama) têm raízes na vida real. São RPGs, o que significa que o jogador representa uma certa persona: você pode ser um xerife, um pai adotando uma criança, um pizzaiolo.
No ano passado, a plataforma gerou seu próprio gênero musical: o robloxcore. Composto sobretudo por adolescentes, é uma variedade mais caótica de rap, cheia de palavrões e sobrecarregada de efeitos sonoros frenéticos. Faixas como “Threat”, do compositor lieu, de 13 anos, falam sobre estar dentro de uma dimensão digital onde cada som de baixo e vibração de sintetizador é um inimigo pelo qual você tem que passar, cada rangido e balbucio vocal é um novo obstáculo a ser superado. Essa cena vem causando alvoroço no circuito musical underground e ganhou um salve da cantora Phoebe Bridgers no Twitter.
A música virou uma parte fundamental da comunidade Roblox por um motivo bem importante: a partir do final de 2013, os usuários puderam fazer upload de seus próprios MP3s para a plataforma, os quais os outros jogadores podem comprar. Nos mundos internos, você pode baixar um item chamado “boombox” - um sistema de alto-falantes dourado e brilhante - e tocar músicas para os jogadores ao seu redor. Quanto mais próximo você estiver de outro usuário, mais alta será a música para ele.
Enquanto os criadores da plataforma elogiam a maneira como a música se tornou uma de suas marcas - “o fato de o Roblox estar gerando um novo subgênero musical fala muito sobre a onipresença cultural e geracional da plataforma”, escreveu Jon Vlassopulos, seu chefe global de música, por e-mail - muitos de seus jovens usuários estão fazendo coisas que deveriam ser proibidas, como hackear músicas ilícitas para dentro do jogo.
Originalmente, os fundadores definiram um filtro para palavrões, uma vez que a plataforma deveria ser própria para crianças. Mesmo assim, os usuários mais criativos bolaram uma solução alternativa. “Bypassing audio” é uma técnica em que as pessoas distorcem ou disfarçam um arquivo de áudio para que ele passe pelos sistemas de detecção concebidos para filtrar linguagem ofensiva e faixas protegidas por direitos autorais. (Os métodos incluem fazer 32 camadas de uma música para que a letra fique ensurdecedora e indecifrável, ou propositalmente aumentar ou diminuir o tom para que pareça incoerente para os moderadores, antes de reajustá-la dentro do jogo).
Enquanto muitos jogadores fazem o bypass de músicas conhecidas que seriam bloqueadas por questões de direitos autorais, um grande contingente de usuários impulsiona esse rap underground intenso e cheio de palavrões. Foi assim que o robloxcore explodiu, depois que dezenas de jogadores subiram esse tipo de faixa e o alardearam com seus boombox, inspirando outros usuários nos mesmos mundos do jogo a ouvir as músicas e compartilhá-las também.
Lieu, pioneiro do robloxcore e jogador de Roblox de longa data que atende pelos pronomes “eles” e “deles”, disse que sempre que eles entram nos jogos, ouvem pessoas tocando sua música. “É uma loucura porque nada disso nunca foi meu objetivo, eu só queria fazer música e ser engraçado”, escreveu lieu no Discord, o aplicativo de conversação e mensagens de texto popular entre os jogadores. Sem o jogo, eles duvidavam que a música algum dia fosse popular, “ou pelo menos nem de longe tão popular quanto é agora”.
Então, quem são esses compositores misteriosos e influentes que estão fazendo bypass de músicas para o Roblox?
Eles se autodenominam Roblox audio makers. Conhecidos por seus métodos tortuosos e pelo gosto pelo rap agressivo, eles se reúnem principalmente no Discord em grupos secretos e chats dirigidos por coletivos exclusivos. Os audio makers vendem métodos de infiltrar músicas no Roblox uns para os outros, como negociantes de armas furtivos; alguns podem sair por milhares de Robux, ou cerca de US$ 20-40.
“A comunidade às vezes pode ser muito perigosa”, disse um Robloxer conhecido como DigitalCrimes, 14 anos, sobre o Discord, explicando que se indispor com a pessoa errada pode levar a consequências desagradáveis - ter suas informações pessoais vazadas ou, pior, jogadores pregando peças, mandando uma equipe da SWAT para invadir sua casa.
Povoada sobretudo por adolescentes e jogadores ainda mais jovens, a cena tem uma reputação de comportamentos troll. “Muitos deles têm egos imensos e são nervosos e tóxicos”, explicou marty_red, um popular Roblox e TikToker, sobre o Discord. “A cena é estranha, mas no bom sentido - é interessante como as pessoas se unem por algo que vai contra os termos de serviço”.
Músicas subidas por bypass começaram a circular em meados da década de 2010, mais ou menos na mesma época em que a demografia do Roblox estava mudando: as crianças que tinham crescido jogando nos anos 2000 estavam se transformando em adolescentes e adultos com gosto por conteúdo restrito. De repente, havia toda uma safra de jovens fora-da-lei contornando as regras do Roblox para explodir raps estrondosos de seus aparelhos boomboxes.
“Quando eu comecei a tocar, não tinha rap distorcido - o pior que você ouvia era um ‘Rap God’ do Eminem, e tudo isso era censurado”, disse mart_yred, que toca há mais de nove anos. “Você começou a ouvir áudios bypass no final de 2015, e aí aconteceu um grande pico em 2017”.
A cena realmente decolou em 2021, quando audio makers famosos no Roblox, como DigitalAngels e CriminalViolence, estabeleceram-se na vasta plataforma de compartilhamento de vídeo TikTok, criando todo um subgênero de vídeos com temas de audio maker. O Roblox sempre teve uma presença considerável no TikTok - os usuários postam imagens do jogo, animações chamativas e edições rápidas - mas esse conteúdo é diferente. Os audio makers avaliam uns aos outros, se gabam de sua influência e compõem apresentações de slides de códigos que você pode usar para baixar o mais novo áudio bypass no jogo.
Nos últimos meses, o bypass de maior sucesso dos TikTokers acumulou dezenas de milhares de seguidores, trazendo um grupo de novatos para o mundo sombrio da criação de áudios. E algumas das faixas que eles usam como áudio para TikToks acabam fluindo para o conjunto mais amplo dos TikToks. / TRADUÇÃO DE RENATO PRELORENTZOU
